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Norman Spinrad, l’enfant terrible de la SF
Interview réalisée par Jean-Luc à Fantastic’Arts le 1er février 2003 à 16h30

S’il fait partie des auteurs classiques américains de l’âge d’or, Norman Spinrad a suivi un
parcours chaotique depuis lors. Exilé en France suite à la polémique provoquée par son
ouvrage « Jack Barron et l’Eternité », il alterne des romans engagés où la politique et
l’écologie sont mis à contribution sans préoccupations partisanes.

Comment avez-vous commencé à écrire de la science-fiction ?
Déjà enfant, je lisais de la science-fiction. Quand je me suis mis à l’écriture, cela me semblait la
chose la plus naturelle à écrire.

Quelles furent vos influences
littéraires ?

En partie la science-fiction et en partie,
non. Je lisais Philippe K. Dick, Théodore
Sturgeon, William Burroughs, Norman
Mailer, Henri Miller. Une sorte de
combinaison entre SF et la grande
littérature.

Avant d’être publié par John W.
Campell, comment s’est produite
votre rencontre ?
En réalité, je ne l’ai rencontré que plus
tard. Je lui ai envoyé des histoires
jusqu’à ce qu’il m’en achète une. Il
mettait plusieurs mois pour lire les
nouvelles qu’il recevait. A la différence
de la plupart des éditeurs, John W.
Campell lisait tout ce qui lui parvenait.
Si vous n’étiez pas encore un écrivain
publié, cela pouvait mettre de trois à
cinq mois pour qu’il ait le temps de lire
vos écrits. Après que je lui ai vendu mes
deux premières histoires, je l’ai
rencontré très brièvement lors d’un
repas dans ses bureaux de New York.
On descendait dans la cafétéria, où on
recevait un mauvais sandwich pour
pouvoir discuter avec John W. Campell.
Pour un sandwich et un café ! Voilà
comment s’est fait la rencontre.

Etait-ce un rêve que d’être publié ?
J’écrivais mes histoires depuis des années avant d’être publié. C’est ce que j’ai toujours voulu faire
de ma vie. Je n’arrêtais pas d’envoyer mes nouvelles à tous les magazines jusqu’à ce qu’ils me
publient. Peu m’importait que je doive à Campell ma première publication, mais il dirigeait le plus
important magazine de SF de l’époque. Je lui ai donc envoyé mes premiers écrits en priorité parce
qu’il était le plus grand. Je frappais d’abord à la porte des plus importants et ainsi de suite.
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Votre premier roman a été « les Solariens », un space opéra.
Pourquoi avoir évité ce genre depuis ?
Cela fut mon premier roman, mais c’était un space opéra plutôt décalé.
Il y a aussi eu la « Dernière croisière du Dragon-Zéphir », lequel a été
terriblement mal traduit en France. Mais c’est vrai que pour la suite, je
n’ai plus fait beaucoup de space-op.

Vous avez une préférence pour les thèmes contemporains ?
Chaque livre répond à ses règles propres. J’écris comme l’inspiration me
prend. Mon livre suivant (« les Hommes dans la Jungle ») se passait sur
une autre planète, mais se reliait par ses thèmes au Viêt-Nam. Vint
ensuite « Agent of Chaos » (« le Pion du Chaos »), qui était plus
politique. Dans les années 60, un grand bouleversement culturel s’est
produit dans toute la société, ce qui s’est répercuté sur la science-fiction.
Cela m’a également influencé et je suis parti dans d’autres directions.

Par exemple avec votre roman « Rock Machine ».
Le thème central de « Rock Machine » n’est pas focalisé sur les années 60. Il se rattache plutôt à la
société actuelle. J’avais écris ce roman après avoir enregistré un album avec Richard Tenhus autour
de 1981. Je chantais avec l’aide d’un vocodeur, ce qui m’a donné l’idée de mélanger l’ordinateur et
la musique, alors qu’en fait nous n’utilisions même pas d’ordinateurs ! Actuellement les gens ne
possèdent pas d’ordinateur à proprement parler : ils n’ont que des engins incomplets.

Donc « Rock Machine » traite plutôt de la période entre le milieu des années 80 et la période
actuelle. A présent, on monte le projet d’en tirer un grand spectacle pour le Stade de France. « Si ça
marche, ça marche. Si ça marche pas, ça marche pas ! » L’influence principale vient de mon
expérience dans la musique que j’ai poursuivie par la suite. Mais on ne peut pas le qualifier de livre
des années 60. Au contraire, c’est un roman précurseur du mouvement cyberpunk des années 80.

Que pensez-vous de la littérature cyberpunk ?
« Neuromancien » de William Gibson a été publié au même moment que « Rock
Machine ». Le cyberpunk a deux intérêts à mon avis. D’une part, les nouvelles
de Gibson étaient teintes en partie de rock’n roll, mais avant tout, cela a
contribué à créer Internet. Le Web n’existait pas alors. Le développement de la
Toile a été fortement influencé par la littérature de science-fiction du milieu des
années 80. D’autre part à cause des événements des années 60 et du Viêt-Nam,
un clivage s’est produit dans la SF comme dans la culture au sens général pour
associer la technologie et la science avec le conservatisme. Les progressistes
étant opposés à la technologie et à la science. Dans le cyberpunk, les
personnages de Gibson comme les mercenaires urbains utilisaient la technologie
à leur profit. Toute l’innovation du cyberpunk consiste en cette fusion entre
l’esprit underground et la technologie. C’est vraiment le point culminant du
mouvement cyberpunk. Mais c’est terminé à présent.

Vous faites preuve de conscience politique dans vos romans.
Peut-on faire de la politique dans la science-fiction ? Evidement ! En écrivant des histoires de
science-fiction, vous devez créer le monde où se déroulera votre intrigue. On ne peut pas créer un
monde sans s’occuper de sa politique. Je n’ai pas l’impression d’écrire de la fiction pour délivrer un
message politique. J’installe simplement mon histoire dans un environnement donné et la politique
émane de ce monde tel que je l’ai créé.
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Etes-vous engagé politiquement ?

En tant que citoyen, bien entendu. Je ne crois pas que tous mes romans
soient politiques. Seulement, je le répète, on ne peut séparer la politique de
la culture. Pas plus qu’on ne peut oublier la culture lorsqu’on écrit une
histoire. Je ne pense pas que cela soit possible d’écrire de la science-fiction
sans s’impliquer dans la politique. La partie de la SF qui prétend ne pas
s’intéresser à la politique est en fait engagée à droite, mais sans le dire.

Dans vos livres, on trouve souvent une opposition entre deux cultures
(russe et américaine dans « le Printemps russe », etc.). Pensez-vous
que les Américains devraient s’ouvrir à d’autres cultures ?
Aux Etats-Unis, le problème vient de ce que le pays est immense. En
voyageant sur 3 000 miles, on reste dans le même pays avec une langue
unique (quasiment). En Europe, tout est différent. Tout se mélange. La

distance entre Paris et Moscou est aussi étendue qu’entre New York et Denver. Des tas
d’événements peuvent se produire dans de plus petits espaces. C’est plus concentré. L’histoire est
tellement plus vieille et les cultures se sont développées différemment. Voilà pourquoi je me suis
toujours intéressé à ces échanges de cultures. Une grande part de la science-fiction joue là-dessus.
C’est un excellent matériel thématique pour la fiction. Différentes cultures définissent d’autres
consciences, d’où des caractéristiques diverses, ce qui induit au final des conflits dramatiques. Et
donc une histoire.

Pensez-vous qu’il existe d’autres directions pour la SF ou que les vieilles recettes
fonctionnant indéfiniment ?
Il y aura toujours du nouveau. Le monde évolue en permanence. Après la guerre en Irak, de
nouveaux thèmes vont apparaître. Je pense également que les biotechnologies offrent de bonnes
perspectives. On commence seulement à écrire au sujet des effets de l’ingénierie génétique, les
mutations artificielles et l’extension de la durée de vie humaine. S’il y a de nouvelles directions à
emprunter, cela se passera de la même manière que l’Internet est arrivé. En même temps, il n’y a
pas de voie unique.

♦ Les sites de référence :
Le site personnel de Norman Spinrad :

http://ourworld.compuserve.com/homepages/
normanspinrad/

La page la plus documentée (et l’origine de
notre biblio) :

http://sf.emse.fr
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